たいまつの夜――子どもたちと、お盆の記憶 お盆が近づくと、ふと胸によみがえる情景があります。それは、火を手にして歩いた、ある夏の夜のこと。私が子どもだった頃に体験した、不思議で、少し神聖な行事。もう50年以上も前の記憶ですが、今でもそのときの空…

セミの背中の皺（しわ）に、あの人がいた お盆が近づいてくると、セミの声がどこからともなく聞こえてくる。この声を耳にすると、今でもふと思い出す。 「セミの背中の皺は、ご先祖さまの顔なんだよ」 子どもの頃、母や祖母からこんな話を聞いたことがある。…

今朝、やっと蝉の声を聞いた。 朝の早い時間、畑の見回りをしていたときだった。木のあいだから、「ミーンミーン」と響くあの声。間違いなくアブラゼミ。ここ最近は、「まだ鳴かんねぇ」と思っていたところだったので、やっと夏がやって来たような気がした。…